2007.07.25

今朝になってインターネットが繋がったので
夕方にメールを送る
簡単で素っ気ないくらいの
無事だとわかるのに十分なくらいにする

ここに着てからはじめて晴れた

日差しはあつく
空気はつめたい
どちらも刺すように肌に触れてくる

水曜の午後は
ここの決まりでみんなが庭仕事をすることになっている
こどものいる人たちは
湖にくだっていってこどもたちを遊ばせる

こどもは足早に
大人は慎重に
壊れそうな木の階段を
ずっと降りていく
ぬかるみや
うさぎの通り道のような小径を抜け
小さなボートハウスの先にひらける

湖

水はつめたくて
子どもたちは
唇の輪郭をあおむらさき色に染めながら
いつまでも
いつまでも
いつまでも
空気の入ったボートで遊んでいた

わたしは早々に飽き
浜にうちすてられた鉄道のまくら木にすわり
ビロードのような
深い苔色がどこまでも広がる水面に
ビーズをばらまいたような光の反射をながめる